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به نام حضـــرت دوســــت

افتخارآفرینــی  بــا  همــواره  ایــران،  بــزرگ  ملّــت  پرفرازونشــیب  تاریــخ 
مــادران  اســت.  آمیختــه  این مرزوبــوم  قهرمانــان  غیرت منــدی  و 
این ســرزمین، ســال ها قصه هــای دلاورمــردی قهرمانــان پیشــین، ماننــد 
کوچک خــان جنگلــی، ســتارخان، باقرخــان، امیرکبیــر، رئیس علــی  میرزا
دلــواری و... را باافتخــار بــرای فرزنــدان خویــش نقــل می کردند و آرزویشــان 
کــه ســایۀ  کــه روزی فرزندانــی چنین بــزرگ پــرورش دهنــد. آن گاه   ایــن بــود 
ظلــم و ســتم حکومــت ستم شــاهی بــر ســر این ملّــت ســنگینی می کــرد، 
گرفــت و پــس از ســال ها  گاه خورشــیدی از ســرزمین آفتــاب، تابیــدن  ــا ن
کــه فخــر  مبــارزه، طومــار حکومــت ســیاهی را درهــم پیچیــد؛ مــردی 
این ســرزمین و فخــر شــیعه بــود و تــا قیامِ قیامــت هم خواهد مانــد؛ مردی 
ــدان  ــه می ــا را ب ــید و آن ه ــی بخش ــگان را زندگ ــیحایی اش هم ــه دم مس ک
مبــارزه بــا ظلــم و ســتم و اســتبداد فراخوانــد تــا اینکــه بنــای حکومت الهی 
کــه چــون خــاری بــود بــر چشــم اســتعمار،  را بنیــان نهــاد؛ حکومتــی نوپــا 

اســتبداد و ســلطه.
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 این شد که از هر سوی موردتهاجم کوردلان قرار گرفت و انتظار می رفت 
گــردد. گســترده، ایــن نظــام نوپــا ســاقط  کینه توزی هایــی چنیــن  کــه بــا 

کــه دم مســیحایی  هزاران هــزار جــوان پرورش یافتــۀ مکتــب عاشــورا 
امامشــان، آنــان را بــه جوش وخــروش واداشــته بــود، بــه میــدان مبــارزه و 
جهاد شتافتند و هزاران رئیس علی دلواری و کوچک جنگلی دیگر تجلّی 
یافتنــد؛ تــا هیــچ گاه مــادران این ســرزمین برای قصه هایشــان قهرمان کم 
نیاورند، شــاعران در وصفشــان بســرایند، هنرمندان چهره هایشــان را به 
تصویــر بکشــند، مورخــان تاریخشــان را بــاز بنگارنــد و آینــدگان به داشــتن 

ایــن قهرمانــان بــر خــود ببالند.

کــه قریــب بــه چهل ســال از دفــاع جانانــه و دلاورانــۀ این ملــت   امــروز 
می گذرد، بر ماســت که این قســمت از دفتر تاریخ ایشــان را هر چه بیشــتر 
بشناســیم و بشناســانیم و نگذاریــم یــاد و خاطــرۀ رشــادت ها، دلاوری هــا 
ــه  ــود. همان گون ــپرده ش ــی س ــه فراموش ــان ب ــای این قهرمان و ایثارگری ه
کــه رهبــر فرزانــه انقــاب فرمودنــد: »امــروز، فضیلــت زنــده نگه داشــتن یــاد 

کمتــر از شــهادت نیســت«. شــهدا، 

 در همین راستا، ستاد کنگرۀ ملی نقش امام رحمة الله علیه در دفاع مقدس و 
کوشیده است تا روزنه ای بگشاید برای ورود  6200 شهید استان مرکزی 
بــه ســیره و ســبک زندگــی ایثارگــران و حماســه آفرینان تــا نســل های آینده 
بــا تأمــل در آن، بــه افتخارآفرینــان خویــش ببالــد. ایــن اثــر تجلّــی دهنــدۀ 
کاری و رشــادت های فرزنــدان »خطّــۀ آفتــاب« اســت. گوشــه ای از فــدا
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 بــاری! بــر خویــش وظیفــه می دانیــم که ضمــن ارج نهادن بــه تاش همۀ 
فعــالان ایــن حــوزه و آرزوی ارائــۀ آثــار بهتــر در آینــده، از شــما خواننــدگان 
کنیم و تقاضای همکاری و همفکری داشــته  گران قدر نیز ســپاس گزاری 

باشیم.

 با آرزوی عزّت، اقتدار و عظمت روزافزون ایران اسامی.
دبیر کل کنگره ملی نقش امام خمینی )رحمه الله علیه(

در دفاع مقدس و 6200 شهید استان مرکزی
سرتیپ دوم پاسدار محسن کریمی
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به جـــــــای مقــــــــــدمــه

از همان اولین قــرار مصاحبــه، از همان اولین جمــات، در همــان  اولیــن  
پرســش، خــودش را »مــادر شــهیدان احمــد و محمود مســتعان« معرفی 
کرد؛ انگار هرچه را که هســت، از یاد برده و نیســت شــده باشــد در هســت 
کوچکــش را بنویســم و در بنــد روایــت  ــام  ــداد ن پســرانش. حتــی اجــازه ن
و قاعــده و قانــون روایت گــری ام نمانــد. خواســت تنهــا »مــادر« باشــد. 
گــر متولــد شــدند، تنهــا بــه شــوق  همــۀ ایــن صفحــات پیــش رو هــم ا
ــه می خواســت نشــانی  ک ــود  چشــم های شصت وهشت ســالۀ زلالــش ب
از جگرگوشــه هایش را در دســت داشــته باشــد. می خواســت ببینــد هنــوز 
که چشم چشــم می کنند به بیشــترخواندن و دانســتن  کســانی هســتند 

از شــهدا.

کــه  کنــج دل یک مــادر شــهید؛ از اعمــاق دلــی  این کتــاب، روایتــی اســت از 
خــوش اســت بــه دوقــاب عکــس، بــه دومــزار دوردســت، بــه خاطره هایــی 
و در  کشــید  بیــرون  قلبــش  یادگاری هــای  از صندوقچــۀ  را  آن هــا  کــه 
دســت هایم گذاشــت تــا کلمــه شــوند.روایت بســیار بــود و راوی، بســیارتر. 



10

ــم های  ــۀ چش ــا و از زاوی ــود از این دری ــیده ب ــوزه ای چش ک ــدر  ــه ق هرکــس ب
کــرد؛ دشــوار و ناتمــام،  خــودش، »احمــد و محمــود مســتعان« را روایــت 
به قاعــدۀ »ریختــن بحر در کــوزه ای«. اما ناب ترین و عزیزترین روایــت از آنِ 
کســی بــود کــه احمــد و محمــود، عزیزترین بودنــد برایش، انگار کــه دوتکه 

از دلــش، دونیمــه از یک ســیب.

کوچــک  کلمه هــای  کــه  بعضــی تشــکرها را بایــد بــه دنیایــی دیگــر وانهــاد 
کــه شایســته اســت، نمی تواننــد حــق مطلــب را  این عالــم زمینــی، چنــان 
ادا کننــد. بــه قــدر وســع اندکــم اما، ســپاس گزارم از »فاطمه مســتعان« که 
گــرم او و صبــر خواهرانــه اش  چشــم های برادرانــش را بــه یــادگار دارد و نــگاه 
در مســیر نــگارش ایــن اثــر، دلگرمــی من بــود و بارها و بارها در بازنویســی ها 
یاری ام کرد. ممنونم از »ســعید جایی« که به همت بلند همیشــه اش، 
مــرداد داغ اهــواز را تــاب آورد و رنــج ســفر بــه جــان خریــد تــا یــاران قدیمــی 
کنــد و پــای حرف هایشــان بنشــیند. هم چنیــن  احمــد و محمــود را پیــدا 
کــه او را در این ســفر دشــوار،  از »محمــد حبیبــی« و »ســعید رجائیــان« 

کردنــد و زحمت بســیار کشــیدند. همراهــی 

کــه هــم در مصاحبه هــا  ســپاس گزارم از »حاج ســعید وفایــی مقــدم« 
همــراه بــود و هــم صبورانــه و پدرانــه، بــرای مــن نابلــد، عملیات هــا و 
کار احمد و محمود و  جغرافیای جنگ جنوب را توضیح داد تا دشواری 
دوستانشان را بهتر بفهمم. هم چنین از »علی رضا مرادی« که باحوصله 
و بــه دقــت، اثــر را خوانــد و بزرگوارانه در تصحیح محتوایی آن، کمکم کرد.
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کــه خاطراتشــان را  ممنونــم از همــۀ رفیقــان احمــد و محمــود مســتعان 
کنــار  کردنــد تــا این دونیمــۀ ســیب را  کمــک  کنــار هــم چیدنــد و  برایمــان 
که در روزهای پیش از چاپ  هم بگذاریم؛ به ویژه »ســیدجبار موســوی« 
این کتــاب، بــه آســمان پرکشــید، مهمــان احمــد شــد و خاطــرات نابــش را 

برایمــان بــه یــادگار گذاشــت.

در پایــان، از خانــوادۀ پرمهــر و خواهــر مهربانم که هماره همراهم بوده اند، 
همســر عزیــزم کــه بخــش بزرگــی از پیگیری هــای تولیــد و چــاپ این کتــاب 
گرفــت و رفیــق نویســنده و  را، به ویــژه در بخــش هنــری آن بــر عهــده 
فرهیختــه ام، »الهــام عظیمــی« کــه در روزهــای ســخت نــگارش این کتاب 

کنــارم بــود و از مشــورتش بهره هــا جســتم، قدردانــی می کنــم. در 

گر حریف مایی بسـم الله ا ماییــــم و نوای بی نوایی

 پرستو علی عسگرنجاد
آذرماه 1397
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نمی دانــم بچــۀ چنــدم خانــواده ام! شــاید چهــارم یــا پنجــم. مــادرم 
چهارده فرزنــد بــه دنیــا آورد، امــا هفت تایشــان از دنیا رفتند. ما هفت نفر 
کودکــی ام  کــه بیشــتر خاطــرات  ماندیــم و خانــۀ »خیابــان حافــظ« اهــواز 

گرفــت. در آن شــکل 

کــه از جــد بزرگــش بــه او هــم رســیده بــود.  پــدرم عطــار بــود؛ ارثیــۀ پــدری 
کــه می آمــد، عطــر هــزار ادویــۀ رنگارنــگ را بــا خــود داشــت.  بــه خانــه 
کودکــی مــن آغشــته بــود بــه عطــر آویشــن و زنجبیــل و بومــادران.  تمــام 
در خیالــم، آقاجــان پزشــک بــود.دوای دردهــا را می شــناخت. معجــزۀ 

گیاهــان را می دانســت.

 دردهــای مزمــن مفاصــل و دل پیچه هــای طاقت فرســا را بــا یک نســخۀ 
ســنتی، بــه لبخنــد رضایــت مشــتریانش بــدل می کــرد. این طبیــب کهن 
گرفته بود و خودش درســت خبر نداشــت. بیمــاری اش  امــا، مــرض قند 
کــرد و تبدیــل شــد بــه زخــم  پــای مــرض قندی هــا. بــه  به ســرعت عــود 
ــه ناچــار  ک ــود  ــرده ب ک ــدا  ــخ پی ــدر بی کار آن ق ــیدم،  ــه رس ک هفت ســالگی 

کننــد.  شــدند پایــش را از ران بــه پاییــن قطــع 
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کــم شــده بــود.  روزهــای ســختی بــود. چیــزی بــرای همیشــه از پــدر 
گرفتــه بودنــد. مهربانــی  و  چیزهــای بیشــتر و بهتــری امــا جایــش را 
کــه زنــده  صبــوری اش عمیق تــر شــده بــود انــگار. از آن وقــت تــا روزی 
کــه هروقــت در را بــاز می کــرد، بلنــد صــدا مــی زد:  بــود، در خاطــرم مانــده 
»خدیجــه!« و مــن می دویــدم، چــوب زیــر بغلــش را می گرفتــم، دســتش 
را بــر شــانه ام می گذاشــت و بــه خانــه می آمــد. همیشــه در دســت هایش 
کشــمش  یــا مشــتی نخودچــی و  بــود؛ شــوق شــیرین نقــل  چیــزی 
یــا هیجــان میوه هــای تــازۀ آبــدار. همیشــه همــۀ روزی خانــه را بــه 

دســت های منتظــر مــن مــی داد.

علاقــۀ پــدر بــه خدیجــه و احتــرام او بــه پــدر، چیــزی نبــوده کــه از 
چشــم ها دور بمانــد. تــا بــوده، این عشــق در زندگــی اش حضور 
داشــته و هروقــت خســته شــده، بــه دادش رســیده. از آقاجانــش 
کــه حــرف می زنــد، چشــم های کهنســالش جــوان می شــود، 
کــودک می شــود حتــی و انــگار همیــن دیــروز بــوده کــه ذوق زده از 
صــدای در خانــه، دویــده تــا پاکــت  میــوه را از دســت او بگیــرد.

آقاجانــم خیلــی مذهبــی بــود و خیلــی متعصــب. روی مــا دخترهــا، 
کــه شــد، بــه مدرســه رفتــم  حساســیت بیشــتری داشــت. هفت ســالم 
و ایــن، اتفــاق تــازه ای بــود در خانــۀ مــا. آقاجــان بــه خواهــر بزرگــم اجــازه 
ــه  ــر اســت در خان ــر بهت ــد. اعتقــاد داشــت دخت ــود درس بخوان ــداده ب ن
کاس ششــم ابتدایــی درس خوانــدم. مــادرم خیلــی  بمانــد. مــن تــا 
کمــک او خوانــدم. اضطــراب  هوایــم را داشــت. ســال آخــر را پنهانــی و بــا 
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کــه تــا خانــه می دویــدم تــا قبــل از آقاجــان در  آن روزهــای مدرســه را 
ــم  ــیدم، نفس ــه می رس ک ــه  ــه خان ــودم دارم. ب ــا خ ــوز ب ــم، هن ــه باش خان
بــالا نمی آمــد. این طــور درس خوانــدن ســخت بــود، امــا ســختی اش بــه 

جانــم شــیرین می نشســت. یادگرفتــن را دوســت داشــتم.

که تمام شد، خانه نشین شدم. تلویزیون هم نداشتیم.  کاس ششم 
روزهــای تفتیــده و داغ اهــواز را بایــد طاقــت می آوردیــم. دخترعموهایــم 
کــه نزدیــک خانــۀ مــا زندگــی می کردنــد، می آمدنــد خانه مــان. همــه دور 
هــم جمــع می شــدیم و صــدای بــازی و خنــده و شــیطنت هایمان تــا 

آســمان می رفــت.

ــزرگ شــدم. سیزده ســالم  ــردم، ب ــر از آن چــه فکــرش را می ک خیلــی زودت
را  او  دورادور  خواســتگاری ام.  بــه  آمــد  »غام رضــا«  کــه  بــود  شــده 
می شــناختم. عمــه ام واســطۀ ازدواجمــان شــد. بیست وپنج ســالش 
بــود؛ تقریبــاً دوازده ســال بــا هــم اختــاف ســنی داشــتیم. مــرد مذهبــی 
و آرامــی بــود. بــه دل ســخت گیر آقاجانــم نشســت. آن ســال ها عشــق و 
عاشــقی رســم نبــود. رضایــت خانــواده و اخــاق پســر شــرط بــود و بــس. 
مــن از دهــان ایــن و آن، خوبی هــای غام رضــا را می شــنیدم، بی آن کــه 
خــودم چیــزی از آن خوبی هــا چشــیده باشــم. همه چیــز بــه روزهــای 

زندگــی مشــترک موکــول شــده بــود.

گفتــم و رفتیــم زیــر یک ســقف. زندگی مــان را خیلــی زود شــروع   »بلــه« را 
کردیــم. آن وقت هــا خیــاط بــود. از عطــر ادویــۀ لباس هــای آقاجانــم 

کــت همســرم. ــخ روی  ــه رشــته های رنگارنــگ ن ــودم ب رســیده ب
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در آن ســال های اول ازدواجمــان، رویــم نمی شــد او را بــه اســم کوچکش 
کردن میان من و او حائل  صدا کنم. همیشه حجابی از احترام در صدا
ــش  ــا« صدای ــل، »آق ــزدم. اوای ــش ن ــم پس ــد ه ــال های بع ــه در س ک ــود  ب
می کــردم و بعــد، تبدیــل شــد بــه »مســتعان«؛ نــام خانوادگــی اش. هنــوز 

هــم »مســتعان« صدایــش می کنــم.

شــنیده ها، به ســرعت جایشــان را دادنــد بــه دیده هــا. حــالا همــۀ آن 
خوبی هــا را لمــس می کــردم. مســتعان بــرای مــن شــمایل یک مــرد 
کامــل بــود. ایمــان، مثــل پرتــو قدرت منــدی از نــور، از دلش بیــرون می زد 
و بــه زندگی مــان می ریخــت. دینــش فقــط بــرای خــودش نبــود. در 
تمــام لحظــات زندگی مــان حضــور داشــت و مــن به وضــوح ایــن را حــس 
کــه بــا یک مــرد »مســلمان« زندگــی می کنــم. نگاه هایش پیش  می کــردم 
ــادرش، همــه  ــر نمی آمــد و غم هــا و خشــم های ن نامحــرم از زمیــن بالات
گاهــی حــس می کــردم  در دلــش بــود. صدایــش را بلنــد نمی کــرد و مــن 
کــرده و جایــش را داده  مهربانی هــای آقاجانــم در زندگــی ام امتــداد پیــدا 

ــه صبوری هــا و محبت هــای مســتعان.  ب

کــردم و تــا بــه خــودم  خیلــی زود تکان هــای ظریفــی را در دلــم احســاس 
آمــدم، دیــدم دارم مــادر می شــوم، در پانزده ســالگی. خانه مــان نزدیــک 
خانــۀ پــدری ام بــود. آقاجــان و مــادرم خیلــی ذوق داشــتند. هــرروز بــه 

مــن ســر می زدنــد و حالــم را می پرســیدند. 

همه چیــز تــازه بــود؛ همــۀ احساســات و هیجان هــا. هرتــکان، مثــل 
کوچــک، لبخنــد را روی لب هایــم می کشــید. مــادرم هوایــم  یک معجــزۀ 
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را داشــت، امــا محکــم و نجیــب، همــۀ کارهــای خانــه را خــودم می کردم. 
آن روزهــا بــا این روزهــا از زمیــن تــا آســمان فــرق داشــت.صبح، چــادر بــه 
ــا جــاروی حصیــری آشــنای جنــوب، حیــاط را تمیــز  کمــر می بســتم و ب
می کــردم. از آشــپزخانه بــه اتــاق می رفتــم و از هــال بــه مهتابــی. دوســت 
کــه بــه خانــه می آیــد، همه چیــز بــرق بزنــد، مــن  داشــتم مســتعان 
خســتگی را از نگاهــش بگیــرم و خانــه در جانــش آرامــش بریــزد. روزهــا 
همین طــور می گذشــتند و مــن، نزدیک تــر می شــدم بــه لحظــۀ موعــود 

ــدن. مادرش

درد که شــروع شــد، یک جا بند نبودم. به خودم می پیچیدم. ترســیده 
بــودم. مــادرم هیجــان زده بــود. یک شیشــه شــیرۀ گوشــت درســت کرده 
ــا بــه قــول خــودش »جــان بگیــرم«. یکــی از این ماماهــای  و آورده بــود ت
تجربــی قدیمــی را آوردنــد بــالای ســرم، امــا فایــده نداشــت. بالاخــره 
دکتــر آمــد و در خانــه بچــه ام را بــه دنیــا آوردم، پانــزده آبــان 1345. وقتــی 
گــرم  گرفتــم، حــس خیلــی خوبــی داشــتم.  بــرای اولین بــار او را در آغــوش 
کــه  کوچــک بــود و آرام. بــاورم نمی شــد ایــن، همان موجــودی اســت  و 
کــرده. اســمش را گذاشــتیم »احمــد«. نه مــاه درون مــن و بــا مــن زندگــی 

را نشــان داد. بیشــتر  آرام احمــد خــودش  از همــان روز اول، روحیــۀ 
ــود و اقــوام،  ــرد. پســر شــیرینی ب ــه نمی ک گری ــاد  ــود. زی کت ب وقت هــا ســا
کودکــی احمــد مــن را اذیــت نکــرد. این طــور  همــه دوســتش داشــتند. 
گشــاده بــود و  کنــد و از امــور خانــه وابمانــم. خلقــش  کــه بدقلقــی  نبــود 

ــی باشــم.  ــا مــادر خوب ــرد ت کمــک می ک ــه مــن  ــگار خــودش ب ان
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مــادری  کم تجربــه.  ممکــن،  بهترین حالــت  در  یــا  بــودم  بی تجربــه 
ســخت بــود؛ تــو را از خــودت می کَنــد و بــه جــای دیگــری وصــل می کــرد. 
کنــار خــود احمــد، این ســختی ها را می گذرانــدم. حــس  بــا این همــه، 
آغوشــش  در  کــه  شــب ها  می شــوم.  بــزرگ  او  بــا  هــم  مــن  می کــردم 
هــم  روی  پلک هایــش  تــا  راهــش می بــردم  مهتابــی  در  و  می گرفتــم 
کــه انــگار نقــش  بنشــیند، بــه چشــم های روشــن زلالــش نــگاه می کــردم 
از خــودم می پرســیدم  پــر ســتارۀ اهــواز در آن هــا می افتــاد.  آســمان 
»این بچــه از جــان مــن اســت؟ ایــن، پســر مــن اســت؟« و محکــم  در 

می فشــردمش. آغــوش 

کنــد.  کــه بــا او بــازی  دلــم می خواســت خواهــر یــا بــرادری داشــته باشــد 
کــه »محمــود« بــه دنیــا آمــد؛ او هــم  دوازدهــم مهرمــاه ســال 1347 بــود 
در خانــه. دوپســر کوچــک در یک خانــه. البتــه آن روزها خیلــی از خانه ها 
چنیــن وضعــی داشــتند. خانواده هــای اهــوازی پرجمعیــت بودنــد و 
ــاد را دوســت داشــتیم. از آمــدن محمــود خیلــی  گــرم. مــا همــه اولاد زی

خوشــحال بودیــم. مســتعان مــدام خــدا را شــکر می کــرد. 

کــه  چشــم های محمــود هــم مثــل احمــد، روشــن بــود. نگاهشــان 
را  احمــد  برادرنــد.  بفهمــی  تــا  نبــود  لازم  زیــادی  دقــت  می کــردی، 
می خوابانــدم و می رفتــم ســراغ خوابانــدن محمــود. غــذای محمــود را 
ــای  ــه احمــد. روزهایشــان پابه پ مــی دادم و می رفتــم ســراغ غــذادادن ب
هــم می گذشــت و بــا خودشــان، مــن را هم پیــش می بردند. کم تجربگی 

محــو می شــد. مادرتــر می شــدم.
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می ترســیدم اختاف ســنی کم پســرها، آن ها را به لج و لجبازی بیندازد 
کنــد، امــا خدایــم هوایــم را داشــت.  کار بزرگ کردنشــان را برایــم ســخت  و 
پســرها خیلــی زود بــا هــم مأنــوس شــدند. مونــس و هم بــازی هــم 
کشــتی می گرفتنــد،  بودنــد. بیشــتر اوقــات در ســکوت بــازی می کردنــد، 
گرگم به هــوا بــازی می کردنــد یــا دور حیــاط بــزرگ خانــه می دویدنــد، امــا 

صدایــی از آن هــا درنمی آمــد. 

کم کــم  کــه  محمــود شــیطان تر از احمــد بــود، امــا از همان روزهــای اولــی 
ــگاه می کــرد.  ــر ن ــرادر بزرگ ت ــه او بــه چشــم یک ب کــرد، ب خــودش را پیــدا 
اختــاف ســنی چندانی نداشــتند، امــا هم احمد بزرگوارانــه رفتار می کرد 
و هــم محمــود مطیــع و هواخــواه بــرادرش بــود. این روحیه بــا آن ها ماند 
کجــا پیــش خواهــد رفــت و مــا را بــه چــه پایانــی  ــا  و مــن نمی دانســتم ت
کــه مســتعان  گذشــته بــود  خواهــد رساند.چندســال از ازدواجمــان 
کــه این روزهــا بــه نــام »ارشــاد«  بــا ســیکل در وزارت فرهنــگ و هنــر 
کار بــه خــودش خیلــی ســخت  می شناســندش، اســتخدام شــد. در 

می گرفــت. 

وظیفه شــناس بــود و همــۀ تاشــش را می کــرد تــا نــان حــال ســر ســفرۀ 
مــن و بچه هــا بگذارد. هنوز چندوقتی نگذشــته بــود که برای مأموریتی 
گــرگان انتقالــش دادنــد. بایــد دوســال آن جــا می مانــد. مــا را هــم بــا  بــه 
ــود و محمــود،  ــد؛ احمــد 5ســاله ب کوچــک بودن ــرد. بچه هــا  خــودش ب
3ســاله. شــیرین زبانی های محمــود دل از همــه می بــرد. پــدر و مــادرم 
ــه از اهــواز می رســید،  ک ــد. نامه هــای آقاجــان  برایــش دلتنگــی می کردن
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همیشــه پــر از احوال پرســی از بچه هــا و شــیرین زبانی های محمــود بود. 
می خواســت همــه را برایــش موبه مــو بنویســم. 

مســتعان را خوب می شــناختم. عادت نماز اول وقتش را می دانســتم. 
گــرگان هــم مثــل اهــواز، از همــان روز اول،  شــیفتۀ نمــاز جماعــت بــود. در 
کــه راهی مســجد می شــد،  کــرد. وقــت اذان  نزدیک ترین مســجد را پیــدا 
احمــد و محمــود هــم دنبالــش می دویدنــد. هنــوز بــه ســن تکلیــف هــم 
کردنــد؛ آن هــم بــه جماعــت،  کــه نماز خوانــدن را شــروع  نرســیده بودنــد 

همــراه پدر.

نگاهــش از مــن دور شــده. کنــارم نشســته امــا دســت هایش 
گــرگان  امام زاده عبــدالله  ضریــح  شــبکه های  دخیــل  انــگار 
اســت. لبخنــد محــوی کــه روی لب هایــش نشســته، می گویــد 

کــه بایــد منتظــر شــنیدن خاطــرات شــیرینی باشــم.

روزهای تعطیل، دست احمد و محمود را می گرفتیم و با همسایه مان، 
گــرگان جایــی بــود بــه نــام »ناهارخــوران«؛  راهــی جنــگل می شــدیم. در 
گردشــگری شــده. زیــاد  کــه این روزهــا، منطقــۀ  یک منطقــۀ سرســبز 
گــردش بــه آن جــا برویــم. بچه هــا آن جــا را خیلی  کــه بــرای  پیــش می آمــد 
دوســت داشــتند. میــان درخت هــا و علف هــا، می دویدنــد و گرگم به هــوا 

بــازی می کردنــد.

بــه  زیــارت  بــرای  گاهــی  و  می رفتیــم  کاووس  گنبــد  بــه  گاهــی 
گاهــی  امام زاده عبــدالله. احمــد و محمــود در امــام زاده بــازی می کردنــد. 
کودکــی چــه می گفتنــد،  کنــار مــا می نشســتند بــه دعــا. بــا آن زبــان  هــم 
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نمی دانــم. مــن، راضــی و دل شــاد، نگاهشــان می کــردم. بعــد، چــادر 
رنگــی را روی صورتــم می کشــیدم و لابــه لای اشــک، از خــدا می خواســتم 
گاهی وقت هــا آدم چــه بی خبــر اجابــت  پســرهایم عاقبت به خیــر شــوند. 
دعاهایــش را می گیــرد و نمی فهمــد روزهــای پیــش رو، اجابــت دعــای 

گوشــۀ یک امــام زاده.  اشــک آلودی اســت شــاید در 

کردیــم. آن قــدر آرام و  ــام  کاس آمادگــی ثبت ن مدتــی بعــد، احمــد را در 
کــه همه، شــیفته اش شــده بودنــد. معلــم آمادگی صبح ها  مهربــان بــود 
خــودش می آمــد در خانه مــان تــا احمــد را بــه مدرســه ببــرد. طاقــت 

کاس منتظــر او بمانــد. نمــی آورد تــا شــروع 

کــه مســتعان تصمیــم گرفــت درســش را ادامه بدهد  همان وقت هــا بــود 
و دیپلــم بگیــرد. تصمیــم خیلــی ســختی بــود. ســاعت 2 از اداره می آمــد 
خانــه تــا ناهــار بخــورد. خیلــی زود، ســاعت پنــج می شــد و بایــد می رفــت 
ســر کاس تــا ســاعت نه ونیــم شــب. روزهــای ســختی بود، اما من ســعی 

کنــارش باشــم و کمکــش کنم.  کــردم 

ــذت هــم نبــود.  ــی از ل غربــت ســختی های خــودش را داشــت، امــا خال
کــه اهــوازی بودیــم و بــه عرق ریــزان جنــوب  ــرای مــا  ــرگان ب گ زندگــی در 
عــادت داشــتیم، تجربــۀ فوق العــاده ای بــود. خنــکای شــمال را دوســت 
گرگان  داشــتم و آن همه سرســبزی که چشــم از دیدنش ســیر نمی شــد. 
ــاً  ــودم. تقریب ــاق شــده ب ــا همســایه ها هــم ای ــی داشــت. ب مــردم مهربان
هم خانــه بودیــم. حتــی هنــوز هــم بــا هــم رفت وآمــد داریــم. آن هــا هــم 

پســرها را خیلــی دوســت داشــتند.
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کــه  انــگار  دور؛  ســال های  بــه  رفتــه  و  کشــیده  پــر  ذهنــش 
همین حــالا دارد لابــه لای درختــان سرســبز جنــگل گلســتان راه 
ــرگان برایــش شــیرین  مــی رود. خاطــرۀ آن دوســال اقامــت در گ
اســت و تأســف می خــورد کــه خیلــی زود ناچار شــدند برگردند 

بــه اهــواز.

وقتــی بــه اهــواز برگشــتیم ، یک ســال از درس مســتعان مانــده بــود. 
گرفــت. در تمــام  کشــید تــا تمــام شــد و مدرکــش را  آن قــدر زحمــت 
همان روزهــای  از  بــود.  هــم  بچه هــا  جمــع  حواســش  این مــدت، 
کاس هــای  کــه از راه می رســید، آن هــا را در  کودکی شــان، تابســتان 
مســجد ثبت نام می کرد. همیشــه با هم بودند؛ در مســجد و حســینیه 

و دســتۀ عــزاداری. 

بازشــدن  بــرای  می کــرد  آن پــا  و  این پــا  احمــد،  بــود.  شــهریور  اواخــر 
از  زیــادی  عــدۀ  کــه برخــاف  بــود  مدرســه ها. نمی دانــم چــه ســرّی 
عاشــق  بودنــد،  فــراری  و مدرســه  از درس  کــه  هم سن وســال هایش 
درس خوانــدن بــود. یک مــاه آزگار انتظــار می کشــید تــا مدرســه بــاز شــود. 
گرفــت و او را بــا خــودش بــرد بــرای خریــد لــوازم  مســتعان دســتش را 
کــه بــه ســن مدرســه رســید، همراهشــان  تحریــر. محمــود هــم از وقتــی 
می رفــت. وقتی برمی گشــتند، پســرها دفترهــا و مدادهــا را ذوق زده روی 
کوچه هــا و  کِیفشــان را می کردند.مهــر از راه رســید.  زمیــن می چیدنــد و 
گاه  کــه  ــود از بچه هــای قــد و نیم قــدی  خیابان هــای اهــواز، پــر شــده ب
کیــف چرمــی، راهــی مدرســۀ  ــا  گاه ب کیســۀ پارچــه ای و  ــا پاســتیک و  ب
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کوچه هــا زندگــی مــی داد.  ابتدایــی بودنــد. صبح هــا سروصدایشــان بــه 
کــه  احمــد و محمــود هــم بــه دبســتان می رفتنــد. لبــاس فــرم مدرســه را 
کیفشــان را  تنشــان می کردنــد، دلــم برایشــان غنــج می رفــت. صبح هــا 
کیــف و وســایلش  کــه  مرتــب می کردنــد. محمــود خیلــی دقــت می کــرد 
کثیــف نشــود. از همان بچگــی بــه تمیــزی ظاهــر و وســایلش خیلــی 
ــان  ــق برایش ــا عش ــه ب ک ــبزی را  ــر و س ــان و پنی ــۀ ن ــی داد. لقم ــت م اهمی
درســت می کــردم، لای ذکــر صلــوات و چهارقــل و وإن یــکاد می پیچیــدم 
کیفشــان می گذاشــتم. مســتعان هــم بی آن کــه بــر زبــان بیــاورد،  و در 
شــوق مدرســه رفتن بچه هــا را داشــت. بــرای هردوشــان بیســکویت 
کیــک می خریــد؛ از هرکــدام دوتــا. بچه هــا هــم ذوق زده، آن هــا را بــه  و 

مدرســه می بردنــد و در زنــگ تفریــح، می خوردنــد.

کــه پســرها هــم  کم کــم خانه مــان پــر از مــداد و دفتــر می شــد و می دیــدم 
مثــل پدرشــان، باهــوش و باپشــتکارند. مســتعان بــرای درس و مشــق 
مســئله های  و  می کــرد  حوصلــه  می گذاشــت.  وقــت  خیلــی  پســرها 

ــرد.  ــا آن هــا تمریــن می ک حســاب و هندســه را ب

کارهــای فرهنگــی هنــری  هــم احمــد و هــم محمــود ذوق زیــادی بــرای 
مدرســه داشــتند و پدرشــان پشــتوانۀ خوبــی بــرای آن هــا بــود. بــا این کــه 
خــودش درس می خوانــد و خســته می شــد، امــا ســر صبــر می نشســت 
ــا  ــاید به خاطــر همیــن چیزه ــرد. ش ــتی درســت می ک کاردس ــان  و برایش
خــودکار،  و  شــدند  مدرســه  و  درس  دل بســتۀ  هردوشــان  کــه  بــود 
درس هایشــان را خــوب می خواندنــد. یــادم نمی آیــد من به خاطــر درس 
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و مشــق پســرها اذیت شــده باشــم. هیچ وقت لازم نشــد بالای سرشــان 
کننــد.  کــه مشــق بنویســند یــا مســئله های حسابشــان را حــل  بنشــینم 
ــم  ــی باه گاه ــی  ــد و حت ــام می دادن ــان را انج ــۀ تکالیفش ــان هم خودش
درس می خواندنــد. بــه مــن دلواپســی نمی دادنــد. دیکته شــان هــم 

خــوب بــود.

کــه پســرها از مســتعان پــول تــوی جیبــی می گرفتنــد، آن  گاه گــداری 
کتــاب داســتان بخرنــد. آهسته آهســته بلــد  را پس انــداز می کردنــد تــا 
کودکانــۀ  صــدای  بخواننــد.  خودشــان  را  کتاب هایشــان  می شــدند 
کتاب را با اعراب اشــتباه می خواندند و مســتعان،  کلمات  که  نرمشــان 
گوشــم اســت. بعضی وقت هــا هــم  ــوی  ــرد، هنــوز ت تصحیحشــان می ک
دفتــر و مدادشــان را روی زمیــن پهــن می کردنــد و می نشســتند بــه 

نقاشی کشــیدن.

پــدر بچه هــا و همین طــور مــن زیاد نمی پســندیدیم که پســرها وقتشــان 
گاهــی بــا بچه هــای محلــه بــازی می کردنــد، امــا  کوچــه بگذراننــد.  را در 
کــم بــود. بیشــتر اوقات در حیاط خانــه با هم بازی  این مواقــع محــدود و 
کتــاب می خواندنــد و بــه درس و مشقشــان می رســیدند.  می کردنــد یــا 

اوقــات فراغتشــان را هــم در مســجد و کاس هایــش می گذراندنــد.

نفــس عمیقــی می کشــد. از روزهــای آرام و مخملــی کودکــی 
احمــد و محمــود، می رســد بــه روزهــای بزرگ شــدن. نــه فقــط 

ــدن یک ملــت. قدکشــیدن پســرها، کــه بزرگ شــدن و بالی
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 زمزمه های انقاب بلند شــده بود. در ادارۀ فرهنگ و هنر به مســتعان 
خیلــی ســخت می گرفتنــد. همه جــا را تحــت نظــر داشــتند. رئیــس 
کامــاً  بــود و  به همین خاطــر فضــای اداره  وزارت خانــه، دامــاد شــاه 

کــه همســرم آرام نمی نشــیند.  شاه پســندانه بــود. می دانســتم 

کار می کــرد. دســتگاه پلی کپــی در اختیــارش بــود بــرای  در بایگانــی اداره 
نامه هــای اداری. در خلــوت، لابــه لای همــان نامه هــا، اعامیه هــای 

امــام )ره( را پلی کپــی می کــرد و بــه دوســتانش می رســاند.

بــود و مــن خیلی وقت هــا خبــر هــم   احمــد، دســتیار مخصــوص او 
کــه  نداشــتم. خــود مســتعان می آمــد خانــه و برایــم تعریــف می کــرد 
پلی کپی هــا را بــه احمــد مــی داده و او هــم بــه مســجد می بــرده و در 
جامهری هــا، جاســاز می کــرده. حلقــۀ نزدیکانشــان و اهالــی مســجد 
هــم  را  اعامیه هــا  مهــر،  برداشــتن  بهانــۀ  بــه  و  را می دانســتند  ایــن 
برمی داشــتند. احمــد اعامیه هــا را یــا از پــدرش می گرفــت، یــا از آقــای 
کــه کتاب فروشــی قدیمــی و متدین بــود و در حلقــۀ نزدیکان  »صــدری« 
علمــا. او اعامیه هــای امــام )ره( را بــه نوجوان هــا می رســاند تــا بخواننــد. 
کــه هنــوز  این هــا را مســتعان می گفــت، مــن امــا بــاورم نمی شــد پســری 
بــه دهــۀ دوم زندگــی اش هــم نرســیده، این طــور پابه پــای پــدرش مبــارزه 
می کنــد، حرف هــای امــام )ره( را خط به خــط می خوانــد و بــه آن هــا 

عمــل می کنــد. 

از آن پــدر، چنین پســری اصــلًا هــم بعیــد نبــود. از ســال 1342، از 
همان اولین روزهــای شــروع مبــارزۀ امــام )ره( بــا رژیــم، مســتعان و 


